■ 王茂华
长期以来，缺乏创新性，模仿因袭、胡编乱造、程式老套俨然成了中学生写作的标签。写作贵乎创新，最忌因袭与守旧。关键是如何才能创新，有没有方法可资借鉴？同仁为此进行了一些研究，不过都是一些“立意要新”、“命题要新”、“角度要新”之类司空见惯的隔靴搔痒，缺乏方法论上的实际指导。台湾散文家王鼎钧曾著文探讨写作创新之法，虽然其指涉的是小说与散文，不过，它山之石，可以攻玉。
一、何谓创新
创新是写作的基本特征之一。李渔《闲情偶寄》中说：“人惟求旧，物惟求新；新也者，天下事物之美称也，而文章一道，较之他物，尤加倍焉。”写作就是要避开前人窠臼，另辟蹊径，运用创造性的思维表达独特的情思与心志。这里的“新”，在王鼎钧看来，既不能说“写出来的东西都是旧的”，也不能言“没有模仿过的东西才是新的”。尚未创造出来的东西，自然没有新旧之说，写出的东西若能“左右文风”、“冠领风骚”同样是创新。对于学生而言，有创新性思维只能表明具备了写作转化的思维能力，其不过是写作这一系统过程中的重要一环，而非全部。只有在其作用下，借助独特的表现方式，将独到的情感体验与生活体验以成品的形式呈现，创新性作品才能说完工。所以说，尚未写出来的作品不能等值创新。同理，写出来的作品若能“脱套去陈”，说他人未说之话，发他人未发之声，用他人未用之法，这照样是创新。
王鼎钧所论述的“新”，前提是指业已创作完成的作品。没有作品，无从比较；空口创新，无异于纸上谈兵。我们说王鼎钧的散文“完成对现代散文传统的革新”，是基于其创作成品中出现的文体互涉与技法混搭。所以，王鼎钧认为考辨作品之新，不在于别人是否模仿了它，而在于它是否模仿了别人。就作品来说，与之比较的只能是前人之作，而非后来之作。正是因为不断有后来者与前人比较，创新才会犹如河流，绵远不绝。对于写作者而言，就会“努力摆脱因袭，跳出模仿”，在旧作品的参照下推陈出新。当然，写作者心中已有作品作为参照，不能胸中无墨、脑中无物。另外，创新也不可能一蹴而就，总有失败的可能。失败有助于写作者从中获得经验教训，从不成熟的写作中得到启发，进而走向成功，王鼎钧称之为“因新得新”。
无论是推陈出新，还是因新得新，都有可能造成写作时的混乱。肆意求新，可能让学生和老师陷入学与教的迷茫困境中。所以，王鼎钧认为，写作是创新的活动，确是有法可依的创新活动。并非天马行空，胡编乱造。
二、创新之法
王鼎钧说过，写作要“尽人之性和尽物之性”。“尽人之性”指内容题材，“尽物之性”指媒介工具和形式结构。什么样的内容题材用什么样的形式表现关键在一个“尽”字。这里的“尽”依凭的就是摈弃了“依傍与模仿”的写作之法，因为马克思说过，专事模仿的诗人们除了形式上的光泽之外，就再也没有什么了。
一是增加法 王鼎钧的“增加法”，实际上包括纯粹意义上添加，以及他所谓的“延长法”与“合并法”。“增加法”的前提条件是写作者熟知已有的作品或事例，然后经过作者的加工成为新作品。“添加”法，是写作者在原有的故事或事例基础上，平添新的故事元素，丰富了原有的故事内容，成为新的故事。为此，王鼎钧举了《十日谈》中“善意杀鹰”的故事与欧·亨利《圣诞礼物》，前者的善意的单方面的，后者的善意是双向的，对于前者而言，后者添加了一个善意行为。“延长法”依照原文进行改写，有意去掉原文结束方式，另外加续一段，使之具有画龙点睛之效，原文也就有了新的生命。“合并法”实则是从两种及两种以上的作品各抽取一部分，“加以融合”，写成新的作品。当然，能够“合并”的作品，必然在形式或内容方面具有共通性，这样接榫起来也就容易一些。对于中学生而言，“增加法”的优势在于大量的课文阅读，积累了相当多的故事和事例，这样能有效解决学生社会体验不足之弊端；关键在于，写作时，能够准确定位，信手拈来，拈之能用。
二是变造法 “增加法”是依据旧作的躯体进行的改造，通过增加或归并，形成新的作品，新旧作品依然可以清晰分辨。“变造法”在王鼎钧看来，“特别偏重旧有作品的‘神’，所以说更接近创造。”也就是说，在原有主题框架下，运用新的故事或事件来演绎，彻底更换原有故事形骸。这种创造性写作转化，实际上就是文学理论上所说的“置换”——作家“为使故事令人信服、契机合乎情理或道德上为人接受——总之，为求栩栩如生，所运用的创作技巧”。“置换”的新意在于，原有主题内涵可能是多元的，经过“置换”编造后的作品可能只会承继其中某一方面。寻求不同主题内涵的演绎，写出来的文章不应千人一面、众口一词。这对于写作者而言，需要强调的是写自己能适应、驾驭的主题之一方面，否则，就容易文不对题。
三是倒置法 所谓“倒置”，即为改变业已形成的顺序。其实，就叙述方法而言，古人已有顺序、倒叙、插叙、补叙等方法总结，关键是在写作中要灵活运用，调换叙述之法，给人新奇错位的感觉。时空不可倒置，本是自然铁律。写作确是可以充分发挥作者的主观能动性，进行时间颠倒、空间挪移，打破思维定势与阅读常规。只有突破僵化的思维定势，创新写作才有可能。
四是荒谬法 荒谬就是离谱，突破惯性。王鼎钧认为“荒谬法”可能创新，在于日常写作过于要求“入情入理”，以致于“受情理局限，难免演为陈套”。“荒谬法”运用于写作中，可作两个方面的处理：一为“作品内容超出日常行为规范”。这里并非否定“日常行为规范”与道德底线，而是用一种陌生化的处理，以此获得新的阅读震撼。加缪《局外人》可谓典型，作品中主人公的行径与常理常态大相径庭，却最为准确地诠释了“人与世界的分离”。二为“手法超出自然律”。自然界万事万物都有其演进规律，人类是不可能执拗自然律。王鼎钧认为写作可以超越自然律，让不可能发生的事情发生。中学生喜欢看的玄怪、穿越、神话等故事，皆是此种类型。当然，对于中学生写作来说，无论内容上的“荒谬”，还是“手法”上的荒谬，其根本红线在于不脱离主旨范畴。
五是新解释 王鼎钧认为作家取材于人生，经过加工，又还之于人生。初级写作涉及的是个体的问题，中级写作涉及的是群体的问题，高级写作涉及的是人类的问题。人生中的现象总有类似之处，写作者的不同解释，必然能产生不同的文章。这里所谓的新解释，实则是充分考虑到写作者的个人性，限于学识素养、知识水平、民族文化、社会阅历等方面的差异，写作者解释人生、表达人生的路径不尽相同。所以，写出来的文章也可能面貌各异，姿态万千。其对于中学生而言，价值很大，可以超越既定思维的局限，发散想象，多面开花，写作出形式新颖的作品来。
写作千变万化，创新之法，惟有付诸于实践方能经得起检验。并且，写作的创新之法亦可能在具体写作中不断被总结出来，这符合写作的规律，也符合现实生活的复杂与丰腴。
人生丰富，丰富人生，创新的写作自然会喷薄而出。
★作者单位：湖北黄冈市黄州中学。