高如梅
一、刘兰芝离开娘家时为何要精心打扮？
《孔雀东南飞》中写道刘兰芝要离开丈夫家时有一段对她着装打扮精心细写的文字，无论是其打扮的认真态度，还是所穿之物、所佩之饰，俨然初次婚嫁一样。一个被休女子这样的行为让人理解不了。那么，刘兰芝究竟为什么要这样精心打扮？
从紧接着的情节看，兰芝“严妆”后是要与婆婆、小姑告别的。衣衫不整就去见婆婆，这是对婆婆的不尊敬。从全文看，刘兰芝是很注重礼仪的，即便在就要离开夫家时也会这样，所以，拜见婆婆她看得很庄重，自然要精心打扮一番的。
刘兰芝这样做，也是内心刚强的表现。如果衣衫不整、涕泣涟涟的离开夫家，这会给人一个印象：兰芝此时肯定不想让婆家人耻笑，也绝不愿意给人留下她赖着不走的印像。哪怕离开夫家，我刘兰芝也要走得刚强。别阿母，显示礼义；别小姑、府吏，依依不舍，这里一点也没有看出一个女子的懦弱，她时时知道自己该怎样做。
从作者的角度看，这样的描写为的是表现兰芝的“精妙世无双”，而美丽之被损害，引人深思：谁之过？
二、刘兰芝“被驱遣”的原因何在？
关于刘兰芝被休的原因，历来众说纷纭。有的说是焦母因为儿子与媳妇的关系亲密使作为母亲的她失去儿子的复杂心情而生妒嫉；有的说是兰芝没有及时给焦家生下传宗后代的缘故。从社会生活看，这些说法不无道理。但如果要从长诗里找寻依据怕是很困难的。最有说服力的见解还应源于长诗本身，刘兰芝的被休，与她的思想性格肯定有密切的关系。
从长诗看出，兰芝勤劳能干，孝敬婆婆，与小姑关系融洽，夫妻恩爱，这些方面，连苛刻的婆婆似乎也说不出什么，依婆婆的话说，“此妇无礼节，举动自专由”。而兰芝却说“奉事循公姥，进止敢自专？”二人的话是矛盾的，必有一方的话是不实的。
我们看刘兰芝这个人，她能与小姑和睦相处，能和丈夫情深意绵，它不可能桀骜不驯，况且离开夫家时，在婆婆面前自责，安嘱小姑“勤心养公姥，好自相扶将”，可以看出它应该是孝顺婆婆的。那么，她的哪些地方使婆婆看不惯？
我觉得从婆婆的角度看，兰芝还没有做到百依百顺，有时候，她还自作主张，或者是婆婆说的她没有完全听从，或者有时候她做了却没有给婆婆说一声。
兰芝是个有主见、有骨力的女子，我们可以从长诗的三处看到这一点：
第一处是“妾不堪驱使，徒留无所施，便可白公姥，及时相遣归”。当自己无论怎样努力都得不到婆婆的满意，自己已成为婆婆的眼中钉。这时，兰芝知道焦家没有她的位置了。与其让夫家休了，何如自己主动离开呢？这正是刘兰芝的骨气和主见，她不愿任人摆布。
第二处是离开夫家时，他是那样的得体有节，这是一般人所做不到的。她没有寻死觅活，没有嚎啕大哭，而是表现得格外镇定，虽别情依依，却方寸不乱，她知道自己该怎样做，而且一个个的依次告别。其表面的温柔，让人看到一个坚强的灵魂。
第三处是再婚与殉情。本来她专心于仲卿，不可能有二心的。但她深知“虽与府吏邀，渠会永无缘”，再加上被休回娘家，母亲觉得不光彩，兄长不愿白养着。所以她屈从了兄长，答应再嫁。而当焦仲卿责备她移情他人时，她便决定以死来明其心志。
在封建家长制下，刘兰芝和大部分人一样努力遵循着礼教行事，但她又不甘心任由他人摆布，进行艰苦的挣扎，她活得有骨气，自知进退，决不像抹布任人丢弃；她做事有主见，决不会听任命运和他人的安排。在今天看来，刘兰芝是个好儿媳，好妻子，好嫂子。她也没有失去自我，自己的事干自己做主。但在当时的婆婆这个家长看来，儿媳的“孝顺”还很不够，因为兰芝的刚强和有主见肯定也在平时的家庭生活中有所显现的，婆婆便觉这是对她这个家长的挑衅，是大逆不道的。
由此看来，刘兰芝的“被驱遣”在于她是个有主见有骨气的人。
★作者单位：陕西靖边七中。