万元洪
每一篇成功的诗作，总有它独特的构思、深刻的主题。《长恨歌》就是这样一篇成功的诗作，影响相当深远。
《长恨歌》是白居易三十五岁时所做。“意者不但感其事，亦欲惩尤物，窒乱阶，垂于将来者也。歌既成，使鸿传焉。”故事在社会上流传已久，基本定型。诗以传说作为素材，所谓“感其事”，当然是对唐玄宗和杨贵妃生离死别的同情。而作者创作此诗的目的则又意图通过这一事件，批判统治集团因腐朽荒淫而招致祸乱，垂做历史教训。这两者之间是有矛盾的，因而使得诗的主题思想复杂化。但本诗之所以脍炙人口，流传至今，主要还是对爱情的歌颂，歌颂被死亡之光照亮的爱情，暗暗契合了每个时代人们追求爱情的心灵。
帝王的身份，既给唐玄宗带来了幸运，又给唐玄宗带来了不幸。
幸运在于他是天下最有权力的男人，典型的“中国一哥”，是物质享乐的集大成者。这当中，享受美女自是应有之义：大明宫本身就是一个大集合，元素是姓名不同的美女。这些来路各异的美女，与唐玄宗巫山云雨，颠鸾倒凤，为唐玄宗繁衍子嗣，延续江山。
不幸在于他的生存环境非常恶劣，天下之最。作为皇帝，生存的逻辑起点既不是伟大的正义，也不是高尚的道德，更不是精神的仁慈，而是利益的需要。
就是由于利益的需要，唐隆元年（710年）六月庚子日申时，李隆基与太平公主联手发动“唐隆政变”，诛杀韦后。712年李旦禅位于李隆基，后赐死太平公主，取得了国家的最高统治权。即位前期，注意拨乱反正，任用姚崇、宋璟等贤相，励精图治，给中华民族带来了开元盛世。
但是一个变故出现了。“开元25年，武惠妃薨，后庭无当帝意者”。
唐玄宗陷入了深深的孤独之中。
高端、大气、上档次的深宫，白富美的宫女，都不能消除他的孤独，相反会加深这种孤独。
孤独不是孤身一人置身于荒郊野外，而是身处热闹人群却找不到精神契合的人！
对于肉体意义上的沟通，作为皇帝，唐玄宗容易实现，并因为太容易实现，对这种沟通方式他最不珍惜。
最难实现的只有精神上的沟通。
他需要什么样的女人，消除他的孤独？
他本身就是一名艺术家！
他需要一名艺术家。
男艺术家需要女艺术家！
只有女艺术家，既能满足他生理之需求，又能满足他精神生活之需要。
后宫中就有这样的女子——以前没有被发现，现在发现了。
她叫杨玉环，是寿王的妃子。而寿王恰是唐玄宗的第十八个儿子。
作为寿王之妻，按照汉文化，是不适宜作为玄宗之妃的。因为玄宗与杨贵妃本是公媳关系，理应恪守孝的规定。但是，唐玄宗作为少数民族后代，顾不得这些禁忌，让玉环出家为尼，漂白与寿王的关系，再召进宫来，立为贵妃。
白居易为唐玄宗开脱，回避了唐玄宗乱伦这一个尴尬，只是笼统地说“杨家有女初长成，养在深闺人未识”。
杨玉环是什么样的美女？
白居易说她是“天生丽质难自弃”。如果要用白话文解释一下就是，杨贵妃天生美丽漂亮，就算自己想舍弃也很困难，纵然珍珠蒙尘，也总有人会发掘出来，具体而言，就是她的皮肤很白。《长恨歌》这样形容杨玉环：“温泉水滑洗凝脂。”这句诗是化用《诗经·卫风·硕人》中的“肤如凝脂”，意思是说杨玉环的皮肤白嫩润滑。
但如果仅仅因为她是一个大美人，唐玄宗不会专宠于她，而且持续的时间也不会很长。
感官的享受最容易审美疲劳。
因为从本质上讲，美女是一种时间现象，容貌的美丽都不可能天长地久。
唐玄宗对杨贵妃就疲劳了一回，私幸梅妃，引来杨玉环的大吵大闹，被唐玄宗逐回娘家。
为了与时间的无情对抗，很多美女总是借助艺术来实现。
只有艺术是永久的。
借助于艺术的韧性，这些美女获得了抗拒时间的力量。
杨玉环就是这样。
杨玉环具有杰出的音乐和舞蹈才华，是著名的音乐家和舞蹈家。
就如本文所说，“骊宫高处入青云，仙乐飘飘处处闻，缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。”
杨玉环喜欢饮酒，饮酒过后，就很热闹。宫廷一派莺歌燕舞，歌舞升平。唐玄宗爱的就是这一口。
唐玄宗不仅是欣赏，而且参与进来，与杨玉环领衔主演音乐舞蹈剧《霓裳羽衣曲》。
作为女人的张爱玲最懂女人，更懂男人。她说，唐玄宗爱杨玉环，不是爱她的美貌，而是爱她的热闹。
不是杨玉环的美貌，而是杨玉环的热闹，抚慰着唐玄宗孤独和疲惫的心灵。
唐玄宗付出了很多。正如本文所说：“从此君王不早朝”“姊妹弟兄皆列士”。
杨玉环也付出了真情，正如本文所说：“但令心似金钿坚，天上人间会相见”“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”。
他们的爱情之花开得很艳很艳。
但是唐玄宗的事业之花却逐渐凋零。他把朝政委托给杨国忠。
杨国忠的出现，打破了朝臣力量的对比。外面，安禄山逐渐做大，里面，陈玄礼等元老的力量遭到削弱,太子的力量长期受到压制。
朝廷静水深流，各方面政治势力进行着分化组合，一场变故悄悄酝酿着。终于，“渔阳鼙鼓动地来”。
安禄山的反叛，打破了朝廷力量的平衡。太子与陈玄礼联手了，前者要削弱皇权，后者要削弱杨家势力。
他们的联手，真是威力无比：杨玉环死了。
唐玄宗与杨玉环的爱情因为后者的死亡终止了。
他们的爱情，被死亡照亮，引起了我们的感动。
我们要感谢白居易，对他们爱情的歌颂。
作者单位：湖北竹溪县第一高级中学。