论文网
首页 医学护理老年医学正文

孙桂兰:在与癌症的斗争中获得新生

  • 投稿敖御
  • 更新时间2015-09-01
  • 阅读量752次
  • 评分4
  • 32
  • 0

口述/孙桂兰

文/安琪 摄影/柳宗游

医生说我只能活半年

1995年8月,我在洗澡时发现右乳下有一肿块,医生让马上住院,手术治疗。我清楚地记得,那天我丈夫从医生办公室出来,他的眼睛红红的,像是刚哭过的样子。我问他医生怎么说7他不回答,眼泪却哗哗地流下来。当时我就全明白了,担心、恐惧的结果被证实了!随后,医生给我做了右乳全切手术,病理切片结果是髓样癌,腋下淋巴转移,属中晚期。髓样癌是由低分化瘤细胞组成的边界清晰的一种乳腺癌,是一种特殊类型的浸润性乳腺癌,这种癌症在所有乳腺癌中只占5%~7%。医生说,这种癌症的早期症状常不明显,很多患者就诊时肿块已较大。

得知这样的结果,犹如晴天霹雳,那一刻我绝望了。我茶不思、饭不想,整天以泪洗面,不管做什么,想什么都和死联系在一起。由于此前不久,家里的两位老人因肺癌先后去世,我深知癌症的可怕,可怎么也没想到,我的生命会和“癌症”纠缠在一起。委屈、绝望,使我在病床上号啕大哭,感叹自己的不幸,一时恐惧、焦虑、悲观的情绪像一座大山一样压得我喘不过气来。

接下来的大剂量化疗让我苦不堪言。化疗产生的副作用使我面目全非——满头的长发,一根不剩;严重的呕吐使我水米不能进,身体极度虚弱,走路都需要别人来搀扶;白细胞只有1000多,打“升白”针都不管用。确定4个疗程的化疗,我却连1个也没坚持下来。当时我的情绪糟糕到了极点,我在想,命运对我怎么这样的不公平,难道我的生命就此了结,就如此短暂7我这么严格要求自己,怎么老天还不长眼,还让我得病l我把自己的心包裹起来,谢绝了所有人的探望,不愿让人看到自己得病的样子,情绪极度低沉。其实有时候病就像一把保护伞,使患者不去正视心理问题。看起来很坚强,实际上是用外在的壳把内心包得严严实实,不愿暴露脆弱的一面。

但是,内心的真实感受还是会在独处时跳出来。早晨人们匆忙上班时,我就在窗户前站着、看着,体会到从未有过的力不从心。

在治疗的第一年里,我的身体垮了,化疗做不下去,白细胞到了一千的时候,血色素只有七八克。当时心里有种生不如死的感觉,太难受了、太痛苦了,尤其是化疗。那种难受让我恨不得从楼上跳下去。

我只好住进广安门中医院。住院不久,也就是1996年7月,我的腰椎底部经常疼痛,经同位素扫描、X光片及CT检查,确诊右乳腺癌骨转移。人生的不幸又一次降临到我的身上!当时医生们断言,我的生存期也就半年。生命真是危在旦夕。我的精神状态简直崩溃!我丈夫,40多岁的汉子也整日以泪洗面,似乎世界末日到了。

曾经,我习以为常以女儿、妻子、母亲、同事、朋友各种身份,默默承受来自工作、生活的压力,从没想过有一天,自己的名片会被病历替代,职务变为“病人”。面对人生的变故,精神即将崩溃的同时,也激发了我求生的欲望,我反而安慰整日以泪洗面的丈夫要坚强,要坚持。想着丈夫一天到晚为自己着急、担忧而日渐消瘦的模样,看着儿子渴望母亲活下去的样子,我下决心一定要活,一定要和癌症斗争到底。

但生命将走向何处,我并不清楚。走出阴霾,征服癌症

转机发生在抗癌乐园,那个充满健康快乐的癌症患者的组织里。

来到抗癌乐园,这里和医院一样聚集着众多癌症患者。但令我惊讶的是,很多患者比我还严重,却活下来了!走出阴郁灰暗的自我世界,我看到得了癌症还能活得那么积极向上、豁达乐观的病友,当时一下把我感染了!他们那种乐观的心态对我震动太大了,人家活得真轻松、真潇洒!我突然发现,原来人还可以这样活。

我开始回忆思忖自己生病的前前后后。从前的我活得太累、太较劲,太计较得失。在单位,我卖力地工作,不涨级,心里不平衡,涨到一级半才安心。有时候发烧了,到了单位就假装没生病,让入觉得我总是精神饱满。身体不舒服,也不能让大家看到我懒洋洋的样子。

抗癌乐园的老师们用自己的亲身经历、用集体与癌魔斗争的事迹、用癌友们一个个战胜癌症的事例,帮我走出了精神的低谷。乐园的领导还语重心长地对我说:“要相信科学,接受现实,调整心态。每一个人得知自己患了很重的癌症,都会有悲伤、恐惧和绝望,但要尽快改变心态,振作起来,采用中西医结合的治疗方法;还有一点很重要,就是要刻苦练习抗癌健身法。”抗癌乐园老师们的真诚帮助和鼓励,还有癌友们乐观拼搏的精神,都深深震撼着我的心灵。

40岁该有的竞争压力我没有了,孩子学习我不用操心了,提前享受退休生活,无忧无虑。我这么想,就把一切都放下了,开心了,自在了。如果按照生病前的思维,我肯定体会不到这么美好的病后生活。

“40岁提前享受70岁人的待遇”,这是我对当时生活的概括。每天晚上9点左右睡觉,早上6点起来进公园练习抗癌健身法,12点回家丈夫已经把饭做好;下午3点我再去公园,5点回家。我不再凄凄哀哀,而是静下心来将所有精力放在治病、吃药、练功上。在北京龙潭湖公园的双亭桥练功,桥下是碧波湖水,湖边有柳树掩映,静心练功,我体会到从未有过的充实、开心。

整整5年,在北京龙潭湖公园的湖畔,我顽强刻苦地习练抗癌健身法,不论刮风下雨、酷暑严寒,从不间断。记不清有多少个寒冷的早晨,厚厚的白雪覆盖着整个公园,我冒着刺骨的寒风,踏着厚厚的积雪,一步一个脚印地习练着、前进着,那雪上的脚印,就仿佛是我生命的足迹。

回馈社会,帮助其他癌友

癌症在普通人眼中意味着死亡,但对于我,它意味着重生。漫长的抗癌经历,让我深深地感受到精神不倒的强大威力。生命总是在挫折和磨难中崛起,意志总是在残酷和无情中坚强。我要用自己的亲身体会和微薄之力回报社会,帮助在迷茫中徘徊的癌友们克服心理障碍,树立与癌斗争的必胜信心和勇气。

我探访病友,鼓励他们坚持治疗,从容面对人生。我常对癌友讲,“精神不垮,阎王对你没办法;精神垮了,神仙也没有救你的好办法”,使他们学会了用笑脸迎对厄运,用勇气战胜不幸。

2000年,我所在的龙潭湖分园来了一位名叫黑屹的病友,她患的是弥漫型非何杰金氏淋巴癌,已全身扩散,骨骼从头到脚几十处受侵,双肾、双乳也受侵,万念俱灰,没有勇气活下去了!当时,我也为她着急,及时地安慰她,帮助她,用自己抗癌的亲身体会告诉她癌症≠死亡;用抗癌乐园病友的事例鼓励她走出精神的低谷,帮她树立起和癌症斗争的勇气和力量。我多次去她家看望她,癌症患者之间的交流是坦诚的,是亲切的,有时比亲人和医生们的力量还大。从此,她的情绪变了,走出医院,走进抗癌乐园,从容面对人生。黑屹称我是把她“引上抗癌之路的启蒙老师”。

中央电视台国际频道用90分钟播出的《征服癌症从心开始》.全面反映了北京抗癌乐园的抗癌生活,在海内外都有影响,我为此付出不少艰辛。我的丈夫看到我助人,也打心眼儿里高兴。

现在,60岁的我已经和癌症抗争较量了20年。在这场斗争中,我品尽了人生的酸甜苦辣,亲身体会到患癌后的恐惧和绝望,也体会到克服和战胜癌魔的愉悦和快乐,自己的思想还得到了升华。