葛奕贤
一直以来，我们都是把课堂作文作为提高学生写作水平的主阵地。但从实际的教学效果来看似乎不太理想。课堂作文有着诸多的显性的和隐性的要求。比如，规定了时间在一节课之内；规定了题目，顶多是多个选一个；规定了相应的训练要点，一次训练必须运用某种技法。这样规定的唯一考量就是考场作文的评分标准。而忽略了考场作文从某种程度上来讲更像是一次成果展示。课堂作文则不然，它注重的是培养学生写作的意识，为学生提供一个尝试与练习的空间。没有课堂作文的实效，写好考场作文只能是空中楼阁。但在课堂作文教学中，会遇到这样一些问题，诸如些学生对训练的话题有不感兴趣，无话可说；训练的要点限制了学生表达上的自由，不能尽兴；时间仓促，个人水平无法得到充分发挥；学生写作当天心情不好，根本无心写作。这些问题都是客观存在的，但都被忽略了。于是看到了一篇篇被逼出来的作文，虚情假意，粗制滥造。当然课堂作文也并非就没有佳作，但我们不能要求每位学生都具有倚马可待之才。在强调以学生为本、注重学生个性发展的今天，关注学生的整体发展才是教育的根本要义。那么，该如何让学生走出课堂作文的樊篱，切实有效地提高学生的写作水平呢？笔者做了以下几点尝试。
一、回归生活，培养学生自觉写作的意识
在课堂作文中，很多学生往往感觉无事可写，抓耳挠腮，痛苦不堪。但课后同学之间聊天时却眉飞色舞，妙语连珠。在和这些学生交流时发现，每个学生的生活中都有许多值得一写的素材。可为什么一到课堂上就写不出来了呢？
很大程度上就在于他们在生活中没有写作意识。当生活中有价值的事情发生时，他们从没想过这是可以写进作文的，所以他们就缺少了对此类事物的持续观察和深入思考。到了课堂上，时间有限，再去筛选材料，挖掘事情的内涵，当然效果不好了。如果能够打破只能在课堂作文的樊篱，而在日常的教学中就注重提醒学生关注生活，培养他们自觉地去观察生活、思考生活的习惯，也就培养了一种自觉写作的意识。久之，一旦生活中遇到值得一写的人或事，他们就会条件反射般有意识地去琢磨，这样就不愁无事可写，无话可说了。曾经，一节体育课测试长跑，一位女生体育不太好，跑着跑着就落在了后面。为了不至于重考，她和另一位同样落在后面的同学展开竞争，你追我赶。虽然她多次想要放弃，但她不愿输给另一位同学，顽强地坚持着。即使最后还是输给了对方，但她在冲过终点的刹那，脑海中闪出一个想法：今天这事不就是很好的写作素材吗？于是一篇作文的构思在操场上完成了。笔者看到她在交上来的一篇作文结尾写道：“这一次虽然我还是输了，但我坚持到了最后，战胜了自己，这不也是一种成功吗？”而能够有这样深刻的认识，就是源于她平日里养成的自觉写作的意识。
罗丹说：“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”同样，“生活即语文”，不是生活中无事可写，而是我们缺少自觉写作的意识。所以，笔者要求学生每周上交一篇作文，一周之内，随时可以。如此，看似放宽了要求，实则无形中培养了他们时时观察生活，时时搜寻写作素材的好习惯，这样在灵感来到时，才能及时地捕捉住。孔庆东在《庆东作文秘诀》一文中认为：“不要把作文当作考试项目来对待，不要考试时才写，不要老师要求时才写。作文的功夫全在于平时的随意训练。”[1]长此以往，学生就会养成自觉的写作和写作的自觉。
二、大胆放手，鼓励学生私语化的表达
2011版的《义务教育语文课程标准》指出：“在写作教学中，应注重培养学生观察、思考、表达和创造的能力。要求学生说真话、实话、心里话，不说假话、空话、套话，并且抵制抄袭行为。”而事实却是，课堂作文大多中规中矩，遣词造句俗套无味，写老师便用红烛、园丁这样的喻体，写母爱都是温柔如水，写父爱都是坚强如山。读来让人生厌，鲜有让人眼前一亮的表达。
其中一个重要原因就是，很多教师心态保守，为了求稳，给予学生说话的空间和机会少之又少。甚至出现了所谓的写作模板。从文章开头到结尾，每段写什么内容，共写几段，每段写多少字都有明确的限制。写作不再能让学生尽情倾吐个人情怀，不再能够锻炼学生的思维发展。学生只能循规蹈矩，套用“公式”。久之，学生写作的激情逐渐褪去，思维日益僵化。这样写出来的作文固然思想健康，中心突出，但文字背后却空空如也。在张扬个性解放的今天，学生却在一步步地迷失自我。作文本应该成为学生心灵倾诉的渠道，私语表达的空间。而课堂作文樊篱太多，束缚了学生飞翔的翅膀，也让作文背负了不能承受之重。
如果教师能够解放思想鼓励学生多写“放胆文”，让学生忠于内心真实的感受，大胆地用自己喜爱的说话方式去表达，并鼓励学生不怕失败，勇于尝试，定能写出有血脉的文章。比如一位学生的习作《另一种父爱》一文，文章开头给我们展现了这样一位父亲：
这是一个将近四十岁的男人，在我的印象里，他总是背对着我，每天都穿着黑外套黑裤子黑皮鞋，一副冷冰冰的模样，他几乎没对我笑过。每天天还没亮，便匆匆吃过早点头也不回，招呼也不打地推门而出，晚上推开家门又是将包一放便回到卧室去。即便是双休日，他也不会带我出去游玩，只会对着电脑抽着烟。这便是我的爸爸，我讨厌的爸爸。
而当“我”考试取得优异成绩向爸爸报喜时，他依旧冷漠，“我”空欢喜一场，情绪激动，出言不逊和爸爸争执了起来，眼看无法收场，妈妈从中劝慰了“我”：
妈妈也急了，匆匆放下碗筷，把我拉到一边，厉声说道：“你这孩子，真不懂事，什么话都往外说，口无遮拦的。”“我没说错！”我依然坚持自已的立场。妈妈便心平气和地对我说：“你爸爸是爱你的，只是你没发现罢了。你想一想，谁辛苦赚钱养家，谁对你要求严格，谁在你睡着后为你盖被子……这些你也许都不知道。当年我怀你的时候，身子弱，你爸爸每天早上为我洗脸、为我做早饭。打理好家中一切才去上班，他从来没有抱怨过半句。在听到你第一声啼哭时，他也……”我再也忍不住了，径直走向爸爸的卧室。
这才是真情实感，父亲的形象也不再是我们所熟悉的慈爱和善，而是冷淡沉默。透过父亲的表象，我们看到了一个饱尝人生艰辛，为了家庭默默奉献，却不被儿女理解的父亲形象。只有鼓励学生大胆地去表达个性化，给予学生以私语独白的空间，忠于内心的真实感受，才能写出如此感人的文章。
三、“投其所好”，激发学生的写作热情
很多时候，课堂作文教学总是热衷于写作技法的讲解，除此，便以为作文课就没什么好上的，忽略了学生才是学习主体这一关键因素。从而大大限制了学生水平的发挥，甚至扼杀了学生写作的热情。特别是作文的命题，带有很强的自我意识。叶圣陶在《谈作文教学》一文中指出：“平时让学生作文，出题非常重要。要让学生们写他们知道的或者经历过的事物。如组织学生到什么地方去参观，就让学生写参观所看到的东西。总之，要让学生写脑子里有的东西。”[2]
所以善于倾听，走进学生的生活，去了解他们都在想些什么，关注什么话题，对哪些方面感兴趣，“投其所好”去命题，方能激发学生写作的热情。笔者经常在课外活动时和学生聊天。了解到，大家都比较喜爱听台湾歌手周杰伦的歌，特别是由方文山填词的《青花瓷》，原因是歌词的意境很美。歌词中运用大量的古典意象，构成了婉转中带着淡淡怅惘的意境。其中对于譬喻、倒装、转品等修辞手法的运用较为成熟。于是笔者就设计了“学习诗歌创作的常用技法—以《青花瓷》歌词为例”一课。学生由于喜爱这首歌，带着热情来学习，效果显著。课后笔者要求大家运用今天学到的诗歌创作的相关知识，也尝试着写一首诗歌。于是就有了下面这首诗：
清明雨后 心中结满春愁
暖风轻抚 那是你的温柔
家门路口 你的叮咛已不再有
不曾远走 你的笑容却还依旧
四月的花 开满牵挂
一句一句都是你熟悉的话
四月的树 早已萌发
我天真的疑问又谁来回答
雨飘洒 雨飘洒
晕开了一幅泼墨山水画
伞落下 伞落下
淋湿我的思念遥寄天涯
这首题为《清明遥寄》的小诗虽然还显得稚嫩，但是构思完整，特别是能够抓住花、树、雨这些富有清明特征的意象，细腻婉约的将人们对亲人的思念之情写了出来，在一种古典气息之中散发出淡淡的哀愁。
由此可见，教师走进学生的生活，真正尊重学生的主体地位，善于倾听他们对生活的理解，因势利导，才能帮助学生有效提高写作水平。
统而言之，只有让学生走出课堂作文的种种樊篱，让学生到更广阔的天地中去创作，才能实现鲁迅在《作文秘诀》一文中提出的要求：“有真意；去粉饰；少做作；勿卖弄。”[3]这也应该是写作的一种回归吧。
注释：
[1]孔庆东.摸不着门：孔庆东谈教育[M].上海：华东师范大学出版社，2009.
[2]张定远.重读叶圣陶·走进新课标：教是为了不需要教[M].武汉：湖北教育出版社，2004.
[3]张定远.重读叶圣陶·走进新课标：教是为了不需要教[M].武汉：湖北教育出版社，2004.
(葛奕贤 江苏省宿迁市钟吾国际学校 223800）